13. Februar

KwaBhanya_13.02.1963

Mit zwölf Jahren bekam ich mit aller Härte zu spüren, was es hieß, schwarz zu sein: Große Kettenfahrzeuge und Lastwagen waren am frühen Morgen des 13. Februar 1963 in unser Dorf KwaBhanya bei Vryheid eingerückt. Es war zum „black spot“, zum schwarzen Fleck, erklärt worden und sollte ausradiert werden – weil es in einer Region lag, die das Gesetz nur Weißen zum Grundbesitz vorbehalten hatte. Die weißen Männer in schweren Stiefeln schrien uns an und kommandierten uns herum. Meine Mutter, meine Geschwister und ich wurden aufgefordert, schnell alles, was wir tragen konnten, auf die wartenden Lastwagen zu laden und uns zum Abtransport gleichdazuzusetzen. „Wenn mein Vater hier wäre …“, dachte ich. Doch Männer im arbeitsfähigen Alter waren alle bei der Arbeit – die meisten weit weg.

Ich habe das noch vor Augen: Flehend und bettelnd versuchten unsere Mütter bis zur letzten Minute, die Weißen umzustimmen oder sie wenigstens um etwas mehr Zeit zu bitten. Vergebens! Das Dröhnen der Bulldozer, der gereizte Befehlston und die Kampfausrüstung ließen keinen Zweifel daran, dass wir endgültig weggejagt werden sollten. Bald hockten wir zwischen den wenigen geretteten Habseligkeiten. Vom Lastwagen sahen wir die Planierraupe, die vor unseren Augen das Haus, das meine Eltern 20 Jahre zuvor mit eigenen Händen errichtet hatten, dem Erdboden gleichmachte – das Zuhause ihrer insgesamt zwölf Kinder. Die weißen Männer zündeten das Strohdach an. Flammen, Rauchschwaden und dichte Staubwolken verdunkelten den Himmel. Verstörte Haustiere liefen ziellos durcheinander.

Die Welt meiner Kindheit – das einst so vertraute, schützende Heimatdorf glich der Hölle selbst! Mama weinte. Am meisten machte mir zu schaffen, dass sie so hilflos war. Sie, die mich sonst doch immer beschützen konnte. Heute –nach all den Stationen, durch die der struggle* mich geführt hat – wirken Bilder in Ausstellungen über jene Zeit und die Erinnerungen, die sie wecken, fesselnd und aussagekräftig. Sie sprechen mich an, erinnernd und mahnend zugleich. Gleichzeitig empfinde ich sie aber auch als museal – erstarrt, verstaubt, rückwärtsgewandt. Anfangs sind sie für mich oft befremdlich, dann wieder wirken sie anspornend und sind eine Kraftquelle für meinen Weg. Sie halten die Hoffnung wach.

Meine Nichten und Neffen in der Provinz Gauteng können dies heute kaum noch nachvollziehen. Die damaligen Begebenheiten sind der jungen Generation – Gott sei Dank! – nicht mehr ohne Weiteres verständlich. Doch gerade das fordert mich auch heraus, die Erinnerungen wieder zu wecken und diese Geschichten an die junge Generation weiterzugeben. Wenn ich heute vor einem dieser Bilder von damals stehe, so ist es, als ob ich die Ruine meiner Geburtsstätte in KwaBhanya besuchen, bei den Gräbern meiner Geschwister und meiner Vorfahren verweilen würde und ich kann meinen Erinnerungen ihren Lauf lassen: Ich sehe und rieche den Staub und den Rauch, höre das Getöse, das Jaulen der Tiere und die Schreie von 1963 wieder. Und dann beschleicht mich ein unbeschreibliches Glücksgefühl, und ich freue mich darüber, dass die Schreckensherrschaft und die Unmenschlichkeit der Apartheid nicht das letzte Wort behielten. So wirken die Erinnerungen, die Bilder und der Besuch meiner Geburtsstätte auf mich heute.

Ben Khumalo-Seegelken.

*Vom „struggle“ reden wir,
wenn wir jene Zeiten meinen, die davon geprägt waren,
dass du dich als Mensch schwarzer Hautfarbe im Apartheid-Südafrika
tagein tagaus
dagegen stemmen und wehren musstest, entmenschlicht zu werden.
Wir haben uns gewehrt und wollten uns nicht damit abfinden,
dass wir ausgebeutet, gegeneinander ausgespielt
und zum Nichtmenschen herabgewürdigt wurden.
Fest klammerten wir uns an die Hoffnung auf eine bessere Zukunft
und hatten dabei den längeren Atem.

11. Februar 2016 Kategorie/n: Allgemein, Menschenrechte, Newsletter, Persönlich & daheim, Politik, Porträt, Südafrika Texte 5000 mal angesehen